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 ABSTRACT   
 
The present article examines the contradictions, fantasies and 
mythifications of the trial against the Mexican trafficker Joaquín “El Chapo” 
Guzmán, which took place in New York City between Nov. 5, 2018 and Feb. 12, 
2019. Drawing from the works of Antonio Gramsci and Ernesto Laclau, I analyze 
the hegemonic imaginary of the “war against drugs” which legitimized the 
judicial process and its implications for the fields of cultural production and the 
“national security” agenda in the current government of Andrés Manuel López 
Obrador. I argue how that imaginary has been originally articulated by U.S. 
institutions generating a “narconarrative” which mediates in the national 
comprehension of the phenomenon, which in turn conditions the strategy of 
pacification set forth by the López Obrador government. 
  
Keywords: Mexico, narconarrative, national security, “El Chapo”, hegemony. 
 
 El presente artículo revisa las contradicciones, fantasías y mitificaciones 
del juicio al traficante mexicano Joaquín “El Chapo” Guzmán llevado a cabo en la 
ciudad de Nueva York entre el 5 de noviembre de 2018 y el 12 de febrero de 2019. 
Siguiendo las ideas de Antonio Gramsci y Ernesto Laclau, se analiza el 
imaginario hegemónico sobre la “guerra contra las drogas” que legitimó el 
proceso judicial y sus implicaciones para los campos de producción cultural y la 
agenda de “seguridad nacional” en el actual gobierno de Andrés Manuel López 
Obrador. Ese imaginario, se argumenta en el ensayo, ha sido originalmente 
articulado por instituciones estadounidenses y produce una “narconarrativa” 
que media en la comprensión nacional del fenómeno y que condiciona la reciente 
política de pacificación de López Obrador. 
 
Palabras clave: México, narconarrativa, seguridad nacional, “El Chapo”, 
hegemonía. 
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“You ever seen The Godfather?” 
“Yes.” 
“You know who Fredo is?” 
“Objection!”1 
 
El 30 de enero de 2019, el día en que fueron presentados los alegatos 
finales en el proceso judicial en contra de Joaquín “El Chapo” Guzmán Loera, la 
fiscal Andrea Goldbarg insistió con particular contundencia en la narrativa que 
justificó la llamada “guerra contra el narco”: el relato de un traficante que 
comenzó como un marginal campesino pero que ascendió a la cima de un 
“imperio” que monopolizó el mercado de la cocaína en el planeta. Sin escatimar 
en recursos retóricos, Goldbarg preguntó al jurado: 
 
¿Quién viaja en carros blindados? ¿Quién no tiene uno, sino toda una serie 
 de túneles de escape? ¿Quién posee una pistola incrustada de diamantes? 
 ¿Quién tiene un sistema de comunicaciones privado? 
“Un jefe del cártel de Sinaloa”, respondió ella (Plagianos, 2019). 
 
Unas semanas más tarde, se habían publicado ya dos libros periodísticos sobre 
ese proceso judicial: El juicio. Crónica de la caída del Chapo de J. Jesús Esquivel, y El 
Chapo Guzmán. El juicio del siglo, de Alejandra Ibarra Chaoul. Precisamente por 
tratarse de recuentos puntuales de lo sucedido en el juzgado federal del Distrito 
Este en Nueva York, ambos libros recogen mucha de la mitología que narra cómo 
“el narco más famoso del mundo” (Esquivel, 2019, p. 17) estuvo al mando de 
“una de las organizaciones más grandes y peligrosas del mundo, responsable de 
violencia, asesinatos y el tráfico de cantidades masivas de narcóticos a los 
Estados Unidos” (Ibarra Chaoul, 2019, p. 211). Conforme se desarrolló el proceso, 
sin embargo, numerosas incongruencias de esa narrativa fueron manifestándose: 
se nos pidió creer que “El Chapo” construyó una organización capaz de 
corromper a los más altos niveles del gobierno mexicano, pero fue extraditado 
por ese mismo gobierno aparentemente sin temor a quedar expuesto por la 
información comprometedora que pudiera revelar el traficante. Los medios de 
comunicación repitieron hasta el vértigo que asistiríamos al “juicio del siglo”, 
pero se nos mostró a un encogido hombrecito, enamoradizo y melancólico, cuyo 
mayor ingenio consistía en curiosos y folklóricos métodos de contrabando, como 
cargamentos de cocaína escondida en plátanos de plástico o en cientos de latas 
de chiles jalapeños (Torrens, 2018). Temiendo un intento de liberación digno de 
una película de Hollywood cada vez que trasladaban a “El Chapo” al juzgado, la 
 
1 Intercambio entre Jeffrey Lichtman, abogado de Joaquín “El Chapo” Guzmán y un traficante 
que servía como “fixer” del supuesto jefe del “Cártel de Sinaloa” (Loudis, 2019).  
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policía de Nueva York cerraba totalmente el acceso al puente de Brooklyn, una 
de las vías más transitadas para entrar a Manhattan (Feuer, 2018). No obstante, 
dentro del juzgado, el traficante fue presentado por su equipo de defensa no 
como el líder sino como un subalterno más del “Cártel de Sinaloa” y como 
víctima del poder oficial en México, extorsionado incluso por los expresidentes 
Calderón y Peña Nieto, a quienes habría pagado millones de dólares para evitar 
ser detenido por las autoridades (Alvarado, 2018). Nadie iría a rescatarlo porque 
“El Chapo”, en realidad, no era nadie: 
 
 “La verdad es que él no controlaba nada”, aseguró el abogado Jeffrey Lichtman 
 […] “Dicen que (Guzmán) es el gran narcotraficante a nivel mundial; no es 
 cierto. El gobierno sabe que hay muchos líderes, muchas facciones (dentro del 
 cartel de Sinaloa), algunas peleándose entre ellas” (ibidem). 
 
 El mayor obstáculo entonces, según los abogados, no fue la evidencia 
presentada por la fiscalía, que fue cuestionada repetidamente durante el juicio, 
sino el hecho de haber estado “luchando contra una percepción” pública que 
medió en la decisión del jurado (Brooks, “Declaran”, 2019). Prevaleció así lo que 
en mi libro Los cárteles no existen denominé narconarrativa: la plataforma 
discursiva que sustenta la agenda de seguridad de Estados Unidos y que por 
décadas ha repercutido directamente en la propia política de seguridad de 
México durante décadas (Zavala, 2018). Anota, no sin ironía, la periodista Ibarra 
Chaoul: “Guzmán Loera era culpable. Todo había cambiado y todo seguía igual” 
(Ibarra Chaoul, 2019, p. 213). Poco importó, entonces, si “El Chapo” fue jefe o 
empleado del “Cártel de Sinaloa”, o si su escasa carrera criminal había llegado a 
un patético fin: antes y después del juicio fue siempre un “narco”.  
En lo que sigue, propongo examinar algunos de los aspectos clave del 
juicio a “El Chapo” que pusieron de manifiesto la artificialidad del discurso 
oficial que enmarca al “narco” en México. Exploraré también sus principales 
implicaciones geopolíticas para, finalmente, cuestionar de un modo general la 
perniciosa continuidad de la narconarrativa inscrita en la agenda de “seguridad 
nacional” de Estados Unidos. Es misma narconarrativa es la que ahora está en 
tensión con el actual gobierno de Andrés Manuel López Obrador (AMLO) en 
México que ha ordenado la cancelación de la estrategia militar antidrogas en un 
difícil proyecto de pacificación que, como veremos más adelante, está lejos de 
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La narconarrativa: relato hegemónico de Estado 
 
El lenguaje de la “guerra contra el narco” está construido históricamente 
desde las instituciones oficiales del Estado, desde donde se articula una 
hegemonía, es decir, una plataforma ideológica que media en nuestra 
comprensión de la realidad. Como en su momento estudió el teórico italiano 
Antonio Gramsci, la hegemonía es la estructura de dominación mediante la cual 
nos relacionamos cotidiana y espontáneamente con el mundo. No es una 
distorsión politizada de la realidad: es la realidad que creemos percibir 
libremente, pero cuyo sentido ha sido articulado por narrativas que se repiten 
incesantemente desde múltiples sectores de lo social hasta que se entremezclan 
con nuestra más básica interiorización del presente inmediato. La construcción 
de la hegemonía se encuentra en la tensa pero productiva relación entre lo que 
Gramsci llamó “sociedad política” y la “sociedad civil”, los dos polos 
complementarios de su concepto de Estado. La sociedad política, a través de las 
instituciones de gobierno administrativas y represivas (incluyendo al ejército y la 
policía), ejerce la hegemonía en la sociedad civil como coerción y violencia; la 
sociedad civil es el lugar desde donde se produce el consentimiento colectivo 
hegemónico. Sólo con un balance entre coerción y consentimiento es posible la 
circulación de la hegemonía: “en otras palabras, hegemonía protegida por la 
armadura de la coerción” Gramsci, 2000, p. 235). 
La fuerza hegemónica se localiza en un principio en el lenguaje. Como 
propone el politólogo Ernesto Laclau, es “la representación de una totalidad 
mítica” que se edifica en significantes vacíos, es decir en conceptos sin referente —
el nombre de una cosa inexistente— que se organizan en torno a un punto nodal, 
un significante central que unifica el campo semántico y que constituye su 
identidad general para dar sentido ideológico a la realidad (Laclau, 2005, p. 149). 
El “cártel”, el “jefe de jefes”, la “plaza” y el “sicario”, por ejemplo, son 
significantes vacíos que integran el horizonte mítico del “narco”, su punto nodal, 
porque aunque suponemos que nombran a personas, grupos, y lugares reales, en 
realidad aducen a una dúctil función narrativa que constantemente intercambia 
sus vagas alusiones entre un horizonte inagotable de personas, grupos y lugares. 
Un día “El Chapo” es el “jefe de jefes”, pero pronto es reemplazado por “El 
Mayo”; el “Cártel de Sinaloa” es la principal organización criminal de México 
hasta que el “Cártel Jalisco Nueva Generación” o el “Cártel Santa Rosa de Lima” 
los desplace de la noche a la mañana. La narconarrativa hegemónica funciona, 
así, como la configuración discursiva capaz de inventar al criminal en turno de 
acuerdo con necesidades políticas coyunturales que responden a los intereses de 
quienes manipulan el campo discursivo, sin relación alguna con los referentes 
reales de los “narcos” —los traficantes en sí—, cuya existencia es meramente 
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circunstancial e inconsecuente. Contamos ya con valioso trabajo académico que 
revela con certeza que la violencia atribuida a los “narcos” a partir de 2006 fue 
ante todo el relato que acompañó a la estrategia de militarización que se 
proponía combatirlos, pero que terminó siendo la condición de posibilidad de la 
misma violencia. Allí donde se reconcentraron las fuerzas armadas para luchar 
contra los “cárteles de la droga” es donde los índices de homicidio repuntaron y 
el ejército condujo una guerra de exterminio en contra de su propia ciudadanía.2 
La narrativa de los “cárteles” que competían por la “plaza” construyó el 
consenso hegemónico que justificó la militarización ante una sociedad que 
aprendió aplicadamente a culpar a los “narcos” de todas las matanzas del país. 
Coerción y consentimiento legitimaron y sustentaron desde entonces la “guerra 
contra el narco” 
Pero al campo discursivo del “narco” lo rige un punto nodal mayor: la 
“seguridad nacional”. Este concepto opera como la condición misma del delito, 
pues es el generador simbólico de “enemigos” configurados por instituciones 
políticas de Estados Unidos y México que juntas ejercen una práctica discursiva 
orgánica y coherente. Anclada en una estructura que puede fácilmente 
reproducirse, la narconarrativa opera como una forma hegemónica sin un 
contenido fijo. Es, dicho de otro modo, una guerra con un enemigo variable que 
desde la década de 1970 ha sido el “narco”, pero que antes fue el “comunista” y 
el “guerrillero” durante las décadas de la Guerra Fría, y ahora también el 
“huachicolero”, ese advenedizo ladrón de combustible de reciente aparición en la 
escena criminal de México. Este proceso puede nombrarse también, según la 
académica María José Rodríguez Rejas, como la “norteamericanización de la 
seguridad” en México, cuando se adoptó de lleno la racionalidad securitaria que 
habría de construir la plataforma simbólica y política que justificó la “guerra 
contra el narco” desde finales de 1980.  
 
Latas de chile, ladrillos de cocaína y extorsión millonaria 
 
La narconarrativa fue simultáneamente afianzada y cuestionada durante 
el juicio a “El Chapo”. Los procesos judiciales en Estados Unidos, de hecho, 
garantizan cierta libertad de expresión tanto para la fiscalía como para la defensa 
de cada caso. Estas posibilidades vulneran las barreras políticas e institucionales 
que impiden un acercamiento crítico a los discursos políticos más fuertemente 
resguardados por la clase gobernante. En cuanto a la agenda de “seguridad 
nacional”, esto ha tenido sus hallazgos más inesperados como, por ejemplo, el 
juicio a un traficante en California en julio de 1995 en el que se vinculó a la 
 
2 Véase, entre otros, los estudios de Escalante Gonzalbo (2011), Rodríguez Rejas (2017) y Espinosa 
y Rubin (2015). 
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Central Intelligence Agency (CIA) con el trasiego de cocaína crack a Estados 
Unidos. Ese juicio, como se sabe, sirvió de introducción al periodista Gary Webb 
para desarrollar su polémica investigación Dark Alliance (Webb, 1998), que 
produjo un escándalo nacional al demostrar que traficantes latinoamericanos 
habían comerciado con cocaína crack en los barrios negros del sur de Los 
Ángeles con el conocimiento y autorización de la CIA para financiar la guerrilla 
contrainsurgente en la Nicaragua sandinista. El descubrimiento de Webb fue 
dramatizado en la película Kill the Messenger, dirigida por Michael Cuesta en 
2014.3  
También el juicio a “El Chapo” ofreció una nueva oportunidad para 
examinar críticamente el modo en el que se ha construido la narrativa 
hegemónica sobre el “narco” en México. En el documento original del indictment, 
o acusación formal, a Guzmán se le imputaron 17 cargos, entre los más 
importantes el de dirigir una “empresa criminal” que, bajo su supervisión y la de 
Ismael “El Mayo” Zambada, introdujo más de 200 toneladas métricas de cocaína 
a Estados Unidos entre 1999 y 2014.4 Según la fiscalía, Guzmán fue culpable de 
haber conspirado para traficar drogas desde 1989, generando ganancias 
personales por 14 mil millones de dólares. De acuerdo con un comunicado de 
prensa del Departamento de Justicia estadounidense, esa cantidad de dinero 
habría sido transportada en efectivo en su totalidad desde Estados Unidos a 
México. Y aunque no se incluye formalmente en ninguno de los cargos en su 
contra, también se acusó a “El Chapo” de secuestro, tortura y de ordenar 
personalmente el asesinato de “miles” de “competidores traficantes de droga” en 
la frontera entre los dos países durante la supuesta guerra entre el “Cártel de 
Sinaloa” y el “Cártel de Juárez” “aproximadamente” entre 2007 y 2011 (The 
United States Department of Justice, 2017).  
 La fiscalía se basó principalmente en los dichos de 56 testigos, 14 de ellos 
traficantes cercanos a Guzmán (Feuer, 2019). En el sistema penal estadounidense 
es legítimo ofrecer reducciones a sus sentencias carcelarias a cambio de la 
“cooperación” de convictos. Repasemos uno de esos testimonios: un traficante 
llamado Alexander Cifuentes Villa dijo que durante el gobierno de Felipe 
Calderón un “capi” del ejército mexicano recibió “entre 10 a 12 millones de 
dólares” a cambio de ayuda para pelear una “guerra” contra el “cártel” de la 
familia Beltrán Leyva, pero en el mismo testimonio, Cifuentes recordó que los 
 
3 La película se basa en el libro del periodista Nick Schou, Kill the Messenger: How the CIA’s Crack-
Cocaine Controversy Destroyed Journalist Gary Webb (2006). 
4 Al final del proceso judicial, Guzmán fue encontrado culpable de 10 cargos detallados en una 
última versión de la acusación formal. La acusación original está disponible en el sitio del 
periódico Los Angeles Times: https://documents.latimes.com/indictment-joaquin-el-chapo-
guzman/.  
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Beltrán Leyva también pagaron fortunas al mismo Calderón a cambio de 
protección. Cifuentes también dijo haber negociado a nombre del jefe del “Cártel 
de Sinaloa” un soborno de 250 millones de dólares para el expresidente mexicano 
Enrique Peña Nieto. Por razones desconocidas, explicó el traficante, “El Chapo” 
decidió alterar el acuerdo y despachó a su “comadre María” con sólo 100 
millones en octubre de 2012 (Brooks, “Calderón y Peña”, 2019). En ningún 
momento se presentaron pruebas de los sobornos al gobierno de Calderón para 
proteger simultáneamente a los dos “cárteles” en pugna, ni tampoco para 
ahondar en la capacidad de negociación y el ingenio logístico de la “comadre 
María”. Son comunes los asaltos a quienes se aventuran a caminar con algunos 
cuantos miles de pesos a unas cuadras de cualquier banco, pero la “comadre 
María” se desplazaba sin contratiempos por la Ciudad de México con 100 
millones de dólares en efectivo para el presidente Peña Nieto. Luego, 
considerando el interminable retablo de “narcos” sinaloenses que han sido 
asesinados o se encuentran actualmente en prisión —incluyendo a un hermano y 
un hijo del propio “Mayo” Zambada—, ¿cómo aceptar que esos vulnerables 
traficantes pueden “sobornar” a los poderosos presidentes mexicanos? Más que 
“sobornos” para facilitar el tráfico de drogas, como generalmente se explica en 
los medios de comunicación, ¿no deberíamos suponer que el gobierno mexicano 
extorsiona a los traficantes a cambio de retrasar su inminente caída?              
En otra de las audiencias, la fiscalía presentó al jurado un costal con 
“ladrillos” de cocaína decomisada que, según se dijo, sobrevivió de entre las 200 
mil toneladas transportadas por la gente de “El Chapo” que fueron 
supuestamente destruidas por las autoridades estadounidenses a lo largo de sus 
15 años de actividad delictiva (Moghe, 2019). Entre la evidencia, la fiscalía 
destacó también una fotografía en la que “El Chapo” aparece bailando con una 
mujer y con una pistola fajada a la cintura. Luego se mostró esa misma pistola 
Colt calibre .38 con incrustaciones de diamantes y las iniciales “JGL”. En enero de 
2019 me encontré con que esa misma pistola de “El Chapo” había sido devuelta a 
las autoridades mexicanas y ahora luce pulida y reluciente en uno de los 
aparadores del Museo del Enervante de la Secretaría de la Defensa Nacional 
(SEDENA) en la Ciudad de México, cerrado al público porque sólo se utiliza para 
completar el entrenamiento de jóvenes soldados asignados a los contingentes 
militares que combaten al “narco”5.  
 
 
5 Algunos medios ya advirtieron también el regreso de la famosa reliquia. Véase Zavala Ibañez 
(2019). 
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(Fotografías 1 y 2 presentadas como evidencia en el juicio a “El Chapo” Guzmán el juzgado 
Eastern District de Brooklyn, Nueva York). 
 
Hasta donde sé, el “ladrillo” de cocaína no fue devuelto ni tampoco destruido 
por la DEA en Nueva York. Como para completar la parafernalia típica de la 
“narcocultura”, en una antesala del juzgado incluso se encontró una pequeña 
figura de Jesús Malverde, conocido como el “santo” de los traficantes (“Juicio al 
Chapo”, 2018). 
  
La fortuna inexistente y la “reina del sur”  
 
Entre el efectismo y la teatralidad del proceso judicial, la fiscalía debía 
probar que el sinaloense de 61 años era en verdad un traficante que “ha 
aterrorizado a comunidades de todo el mundo”, según el Departamento de 
Justicia estadounidense en el comunicado antes citado. Algo igualmente 
inverosímil ocurrió con los 14 mil millones de dólares que la acusación formal 
atribuyó a “El Chapo”, si recordamos que la revista Forbes especulaba que su 
fortuna rondaba los mil millones de dólares cuando lo incluía en su lista de 
multimillonarios entre 2009 y 2012. Forbes lo dejó fuera en 2013 porque, de 
acuerdo con un reporte de la periodista mexicana Dolia Estévez, se creía que el 
traficante había sido forzado a dilapidar gran parte de su capital tratando de 
mantenerse a salvo de las autoridades mexicanas que ya estaban cerca de 
arrestarlo (Estévez, 2019). ¿Cómo podrían, además, circular miles de kilogramos 
de cocaína en Nueva York, Chicago o Los Ángeles sin las ganancias diezmadas 
por traficantes estadounidenses y autoridades locales corruptas?  
En 1997, cuando trabajaba como reportero de El Diario de Ciudad Juárez, 
cubrí la noticia de un camión de carga que transportaba 5.6 millones de dólares 
en efectivo, el mayor decomiso en efectivo del que se tenga registro en la frontera 
entre México y Estados Unidos (Zavala, 1997). Los bloques de billetes iban 
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escondidos en un techo falso detectado con la misma tecnología que vuelve 
prácticamente imposible el tráfico ilegal de sustancias, objetos y seres humanos 
en los cruces internacionales entre ambos países. Aunque popularmente se cree 
que es un método frecuente de contrabando, el único caso remotamente similar 
ocurrió hasta 2016 en la ciudad de San Diego, California, cuando agentes de la 
patrulla fronteriza decomisaron poco más de 3 millones de dólares en vehículos 
de dos personas que ni siquiera se encontraban en un cruce internacional, sino 
que presuntamente apenas se dirigían a la frontera con México (Yagoub, 2016). 
Las autoridades estadounidenses mismas admiten que el contrabando de dinero 
ha disminuido significativamente en los últimos años. ¿No es ridículo imaginar 
los miles de camiones que se necesitarían para transportar 14 mil millones de 
dólares en efectivo desde Estados Unidos a México y que hasta el último dólar 
llegara a las manos de “El Chapo” en la serranía de Sinaloa? Con la insondable 
corrupción del sistema financiero de Estados Unidos, escudada en las leyes que 
protegen el secreto bancario, ¿no habría tenido sentido que el “Cártel de Sinaloa” 
que, según la DEA, se asocia con las principales pandillas y mafias de 27 estados 
de ese país, intentara legitimar esa fortuna a través de las redes financieras 
internacionales acostumbradas a “lavar” dinero sucio? (Drug Enforcement 
Administration, 2018, p. 116). 
Hasta The Washington Post puso en evidencia la fantasía de las ganancias 
que se atribuyen a los “cárteles” mexicanos. El influyente periódico cuestionó las 
declaraciones del senador republicano David Perdue cuando afirmó durante una 
audiencia en el Congreso de Estados Unidos el 11 de junio de 2019 que los 
traficantes mexicanos generan ganancias anuales de más de 500 mil millones de 
dólares, superando incluso a corporativos trasnacionales como Walmart. “Los 
violentos cárteles de México operan en la sombra, por eso es difícil calcular 
cuánto dinero generan. No declaran impuestos ni se someten a auditorías”, 
escribió el Post, citando la disparidad incluso entre las especulaciones más 
verosímiles, que van de 6 mil millones a 29 mil millones de dólares de ganancias 
anuales atribuidas a los “cárteles” mexicanos. “Hay un mundo de estimaciones 
sobre el tráfico de drogas mexicano, ninguna remotamente aproximada a 500 mil 
millones al año. La más alta que encontramos fue de 39 mil millones y eso 
incluye a Colombia” (Rizzo, 2019).       
Llama también la atención que, pese a las denuncias documentadas de 
atrocidades cometidas por las fuerzas armadas mexicanas durante la supuesta 
“guerra contra las drogas” en lugares como Ciudad Juárez, Tijuana o Monterrey, 
la fiscalía en Nueva York no tenga mayores reparos en señalar a “El Chapo” 
como el responsable directo de miles de asesinatos sólo de “traficantes rivales”, 
como si los numerosos casos de civiles inocentes no tuvieran la menor 
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relevancia6. Ahora sabemos que “El Chapo” fue el jefe de la misma organización 
que tardó semanas en traducir del inglés las preguntas del actor estadounidense 
Sean Penn después de una curiosa entrevista publicada por la revista Rolling 
Stone (Penn, 2016). El mismo traficante que se obsesionó con la actriz de 
telenovelas Kate del Castillo al punto de invitarla a su escondite probablemente a 
costa de su captura (Draper, 2016).  
 
 




Fotografía 4, una imagen promocional de la telenovela La reina del sur, producida por la cadena 
Telemundo y protagonizada por la misma Kate del Castillo. 
 
 
6 Para un resumen de las miles de denuncias en contra de las fuerzas armadas en México por 
violaciones a los derechos humanos, desaparición forzada y tortura, véase el más reciente reporte 
de Human Rights Watch: https://www.hrw.org/es/world-report/2018/country-chapters/313045. 




“La narconarrativa después del “Juicio del siglo”…”      15 
¿Cómo reconciliar en la misma persona al ejecutivo de una organización 
multimillonaria que amedrenta ciudades de todo el mundo, pero que sólo cuenta 
con personal logístico monolingüe? ¿O aquel psicópata que literalmente ordenó la 
muerte de “miles” de traficantes en viva voce, pero que arriesga su vida para 
conocer a la “reina del sur” tocado por su belleza en la televisión?    
 
El “jefe de jefes” que no fue 
 
  Harto menos compleja que la laboriosa fiscalía, la estrategia del equipo de 
defensa consistió en mostrar a Guzmán como un traficante de segunda fila, y 
todavía más lejos, como un mito inventado por las autoridades mexicanas y 
estadounidenses. Según el abogado Jeffrey Lichtman, “El Chapo” es apenas un 
“chivo expiatorio”, un “don nadie” que apenas alcanzó una “educación de 
segundo grado”. El verdadero jefe del “Cártel de Sinaloa”, dijo, ha sido y 
continúa siendo Ismael “El Mayo” Zambada, quien se habría mantenido en 
libertad ofreciendo millones de dólares a funcionarios mexicanos, incluidos los 
expresidentes Enrique Peña Nieto y Felipe Calderón, pero también con la 
perversa complicidad de agentes de la DEA estadounidense. “El mundo está 
enfocándose en esta criatura mítica de “El Chapo”, afirmó Lichtman desde los 
alegatos iniciales de la defensa. “El mundo no está enfocándose en Mayo 
Zambada” (Feuer y Palmer, “El Chapo’s Defense”, 2018).   
Ni bien había comenzado el proceso cuando ya se instalaba el reemplazo 
de “El Chapo” en el liderazgo del “Cártel de Sinaloa” en el contexto de la agenda 
de “seguridad nacional”. Terminó la cacería del “jefe de jefes” pero comienza 
una nueva cacería para un nuevo “jefe de jefes”. La narrativa derivada del juicio 
de inmediato medió en la esfera pública. El campo del periodismo es uno de los 
primeros afectados. Aunque primero consideró que “El Chapo” era “el Bin 
Laden mexicano” (Osorno, 2009, p. 115), el periodista Diego Osorno, por 
ejemplo, ya repite la versión del abogado de Guzmán en un artículo:  
 
Una de las interrogantes que sembró este proceso judicial es la de que el famoso 
criminal apodado El Chapo no es en realidad quien ha movido los hilos del 
narcotráfico todos estos años. Que el poder detrás del trono ha sido siempre su 
socio y compadre Ismael Zambada García, un capo de bajo perfil conocido como 
El Mayo, quien lleva medio siglo dedicado al tráfico de drogas ilegales sin haber 
pisado nunca una cárcel (Osorno, 2019). 
 
Lo mismo ha ocurrido con la periodista Anabel Hernández. De narrar cómo “El 
Chapo” se convirtió “en el rey de la traición y el soborno, en el jefe de los 
principales comandantes de la policía federal” en su libro Los señores del narco 
(Hernández, 2010, p. 16), ahora afirma que Ismael “El Mayo” Zambada es “el 
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verdadero jefe de las drogas en México en el último medio siglo, el verdadero rey 
del narcotráfico que nunca ha pisado la cárcel” en su libro El traidor (Hernández, 
2019, p. 21). 
Pero las escandalosas declaraciones de los abogados de “El Chapo” no 
sólo fueron desestimadas por el juez Brian M. Cogan, sino que buena parte de la 
información del juicio se condujo en secreto, constantemente censurando 
información que implicara a instituciones oficiales de México y Estados Unidos. 
¿Qué más quedó oculto en esta dialéctica relativamente incontrolada? ¿Habrá el 
juez aprendido la lección para evitar que otro reportero como Gary Webb 
escuche información demasiado incómoda, por no decir vergonzosa, para los 
gobiernos que dicen librar una lucha sin tregua contra los “cárteles” mexicanos?  
Al final del juicio, la fiscalía convenció al jurado de que Joaquín Guzmán 
Loera ha sido un traficante de droga y el probable responsable de varios 
asesinatos. Permanecerá en prisión por el resto de su vida. Pero ¿en verdad 
probó que “El Chapo” protagonizó un conflicto armado parecido a una guerra 
civil durante los mismos años en que supuestamente lideraba el monopolio de la 
cocaína mundial? ¿Por qué, en la era de la vigilancia masiva en que la National 
Security Agency (NSA) de Estados Unidos probablemente me espía a través de mi 
computadora ahora mientras escribo, no se ha encontrado cuentas bancarias que 
vinculen a “El Chapo” con un solo dólar de los 14 mil millones que 
supuestamente se hizo enviar a México desde Estados Unidos? (Nájar, 2017). ¿Y 
por qué esa cantidad, más bien menor, si consideramos que, según la oficina de 
la Organización de Naciones Unidas dedicada al estudio del tráfico de drogas a 
nivel global, se estima que la venta de cocaína en Estados Unidos genera 
alrededor de 30 mil millones de dólares anuales? (Organization of American 
States, 2013, p. 10). 
Las adelgazadas ganancias atribuidas por las autoridades 
estadounidenses al “Cártel de Sinaloa” sólo pueden explicarse si admitimos 
primero que el valor estimado de la cocaína en Estados Unidos ha sido 
exagerado, pues hasta la mariguana legal en ese país produce anualmente más 
de 16 mil millones de dólares, un negocio que supera en 12 meses los 15 años de 
tráfico ilegal de cocaína de “El Chapo” (Reisinger, 2018). Recordemos además 
que la cocaína no requiere de México como país privilegiado de tránsito ni de 
Estados Unidos como único país de consumo, pues otras regiones como África y 
Asia han emergido significativamente en los mercados globales de la droga 
(United Nations, 2018, p. 13). En otras palabras, para poder aceptar la narrativa 
acusatoria en contra de “El Chapo”, el gobierno de Estados Unidos debe admitir 
que el negocio de la mariguana legal en ese país es más redituable, que la DEA es 
una agencia derrotada por los “cárteles” mexicanos que trasladan sin problemas 
fortunas en efectivo a lo largo y ancho del país y que, contradictoriamente, no 
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estamos hablando de grandes cantidades de dinero porque en realidad mucho 
del tráfico de drogas se localiza en África y Asia también.  
 Las incoherencias en la narrativa oficial son evidentes y debieron 
desacreditar el juicio en contra de “El Chapo” por sí mismas. Esto no ocurrió 
porque la fantasía que nos presenta al mayor traficante en la historia de la tierra 
responde a la narconarrativa dominante, ese relato que todos hemos aprendido 
para intentar explicarnos la violenta realidad en la que vivimos y que nos 
permite complacientemente separar el mundo entre “narcos” malos y policías y 
gobernantes buenos, sobre todo si son policías y gobernantes estadounidenses. 
Para el ciudadano promedio, “El Chapo” continuará siendo el responsable de 
miles de asesinatos de “traficantes rivales” durante las supuestas “guerras de 
cárteles”. Con el consenso del público mexicano que acepta esta narrativa, se 
exculpa a las fuerzas armadas mexicanas de sus crímenes de lesa humanidad y se 
legitima la estrategia de militarización como la única solución viable; con el 
consenso del público estadounidense, se le hace creer que su gobierno no conoce 
de corrupción y que combate verdaderamente el narcotráfico, que la cocaína que 
llega hasta sus narices está allí por la sofisticada inteligencia y el sobrenatural 
esfuerzo de los traficantes sinaloenses que burlaron a la DEA, la CIA, el control 
de aduanas, la Patrulla Fronteriza, el FBI, el espionaje cibernético internacional, 
los policías de las principales ciudades como Nueva York, Los Ángeles y 
Chicago, las pandillas latinas y negras y las mafias legendarias de rusos, 
italianos, ucranianos, albaneses y supremacistas blancos que supuestamente 
controlaban las economías ilegales de las grandes urbes estadounidenses. Contra 
todos ellos, se nos indica que hasta al vendedor de la esquina, aunque sea un 
muchacho blanco que no habla español y que no podría ubicar a México en un 
mapa, de algún modo trabaja también para el “Cártel de Sinaloa”. Se nos asegura 
además que el dinero de “El Chapo” jamás entró en las redes de lavado de dinero 
estadounidense, en bancos que se quieren impolutos y en el espacio político 
donde sus funcionarios se precian de ser nacionalistas, decentes y muy cristianos 
hombres y mujeres de familia.  
 A unas horas del veredicto, la DEA ya usaba la noticia como promoción 
en Twitter para reclutar nuevos agentes:  
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La mitología de los “cárteles” está llena de agujeros, simulación e incoherencia, 
pero su narrativa resulta hasta ahora indestructible. El juicio, en suma, naturalizó 
la idea del “narco” mexicano como el único responsable del tráfico de drogas sin 
mención alguna del hecho que el mayor  país consumidor de droga es Estados 
Unidos, junto con su violenta cultura de armas de fuego y con un laberíntico e 
impune sistema de lavado de dinero. Sólo así se explica que el juez que presidió 
el juicio concluyera su labor en la autocomplacencia, sintiéndose “orgulloso de 
ser americano” (Feuer y Palmer, 2019). 
 
El hijo de “El Chapo” y la narconarrativa que regresa 
 
El 30 de enero de 2019, el mismo día en que se presentaron los alegatos 
finales de la fiscalía durante el juicio contra “El Chapo Guzmán”, el presidente 
López Obrador sacudió al país con una extraordinaria declaración: el fin de la 
“guerra contra el narco”. Según explicó, por decisión ejecutiva, se cancelaría la 
estrategia de militarización que dio inicio durante el gobierno de Felipe Calderón 
en 2006 y que terminó en 2012, ya con la presidencia de Enrique Peña Nieto, con 
un saldo de más de 272 mil asesinatos y más 40 mil desapariciones forzadas en 
México (Lara Bermúdez, 2018). “Ya no hay guerra, oficialmente ya no hay 
guerra”, dijo López Obrador. “Nosotros queremos la paz y vamos a conseguirla” 
(Mosso y López, 2019). Al nivel político, esta declaración puso de manifiesto una 
crítica a la política de seguridad que condujo la violenta ocupación militar del 
territorio nacional en el nombre del combate al narcotráfico. El jueves 28 de 
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febrero de 2019, el gobierno de López Obrador, consiguió la mayor victoria 
política del primer año de su gobierno: la creación de la Guardia Nacional, con el 
respaldo casi unánime —con un solo voto en contra— del Congreso de la Unión 
(Chávez, 2019). En principio, este nuevo cuerpo de seguridad prometía un 
cambio radical en la lógica securitaria: se estableció que reemplazaría al ejército 
en todas las tareas de seguridad en un plazo de cinco años a partir de la fecha de 
su aprobación en el Congreso.     
Con todo, la “guerra contra el narco” continúa. Resurge como una historia 
que se vuelve a narrar con personajes distintos, pero siguiendo la misma trama. 
El 17 de octubre de 2019, un operativo militar para intentar detener a Ovidio 
Guzmán, hijo de “El Chapo”, detonó un espectacular episodio de violencia 
perpetrada por varios grupos armados que salieron a las calles de la ciudad 
disparando e incendiando vehículos para bloquear varias avenidas. El operativo 
fue suspendido por orden de López Obrador y Ovidio Guzmán fue puesto en 
libertad poco después. El 30 de octubre de 2019, durante otra de las ruedas de 
prensa de AMLO, se dio a conocer que el operativo fue ordenado por el Grupo 
de Análisis de Información del Narcotráfico (GAIN), cuya existencia se ignoraba 
hasta ese momento. Este grupo —cuyas siglas parecen referirse a la palabra que 
en inglés significa “ganancia”— fue creado en 1995 con el propósito de 
desarticular grupos de traficantes. De las 663 detenciones que llevó a cabo desde 
entonces, 588 ocurrieron entre 2006 y 2019, es decir, durante la llamada “guerra 
contra el narco”. El GAIN trabajó en la detención de Ovidio Guzmán López 
desde meses atrás y actuó en Culiacán sin informar a sus superiores y sin el 
conocimiento de AMLO, según reconoció el propio presidente (Rodríguez 
García, 2019).  
Medios de comunicación dentro y fuera de México cubrieron los sucesos 
de Culiacán primordialmente como una derrota del gobierno federal y como una 
demostración del poder del “Cártel de Sinaloa”. “Ustedes mandan”, afirmó la 
revista Proceso en su portada, aludiendo a los supuestos traficantes que 
perpetraron la violencia (“Culiacán”, 2019). “México fracasa ante el narco”, 
publicó el diario español El País en su página editorial (“México fracasa”, 2019). 
Numerosos periodistas y analistas especializados en temas de seguridad 
avanzaron la misma lectura. El reportero Ricardo Ravelo confundió los 
enfrentamientos más recientes entre las fuerzas armadas y delincuentes para 
hilvanar falazmente en una lectura tremendista de los hechos. Se refirió al 
asesinato de 13 policías estatales en Aguililla, Michoacán, ocurrido el 14 de 
octubre de 2019, a manos de supuestos miembros del “Cártel Jalisco Nueva 
Generación” junto con el tiroteo que al día siguiente dejó 14 delincuentes y un 
soldado del Ejército mexicano muertos en Tepochica, Guerrero. En su listado, los 
“narcos”, sin distinguir entre regiones del país, son descritos como una amenaza 
CONFLUENZE Vol. XII, No. 1 
 
 
Oswaldo Zavala     20 
monolítica y absoluta lo mismo para el Estado que para la sociedad civil: 
“Mientras el crimen hace y deshace en el país, el Presidente Andrés Manuel 
López Obrador sigue sin rectificar su política de no usar la fuerza contra los 
cárteles”, arguyó Ravelo abonando a los míticos “cárteles” que legitimaron el 
discurso militarista de los gobiernos anteriores. “Parece que al Presidente no le 
ha quedado claro que el crimen organizado le disputa el poder y el control 
territorial” (Ravelo, 2019). Otros analistas han ido todavía más lejos. En distintas 
entrevistas, Edgardo Buscaglia, consultor en seguridad afiliado a la Universidad 
de Columbia, dijo que el “Cártel de Sinaloa”, según los reportes de inteligencia 
estadounidense, es la tercera organización criminal más grande del planeta con 
presencia en 81 países. Todavía más alarmista, Buscaglia insistió en que el ataque 
en Culiacán debe calificarse “como acto de terrorismo y no solo delincuencia 
organizada” (Sánchez Aguilar, 2019).  
Estas interpretaciones simplemente no se corresponden con la realidad. 
De acuerdo con varios medios de comunicación, fueron alrededor de 100 
delincuentes los que detonaron sus armas y bloquearon calles de la ciudad, 
mientras que en Culiacán se contaba con aproximadamente 800 militares “con 
mayor capacidad de fuego” (Rock, 2019). 230 soldados más fueron enviados esa 
misma noche para reforzar el cuartel de la Novena Zona Militar, que se 
encuentra a unos 11 minutos de distancia en automóvil de la colonia Tres Ríos 
donde se llevó a cabo el operativo de captura de Ovidio Guzmán. Si 
consideramos que el GAIN tiene una extensa experiencia operativa de más de 20 
años que abarca los últimos cinco gobiernos de México, incluyendo la detención 
del mismo “Chapo”, ¿cómo hablar de una derrota en Culiacán cuando los 
soldados superaban en número y entrenamiento a los supuestos traficantes del 
“Cártel de Sinaloa”?  
 Según los datos oficiales, del 1 de diciembre al 26 de octubre de 2019, el 
GAIN había detenido ya a 46 traficantes (“Grupo de Análisis”, 2011). Si ni el 
presidente ni su gabinete de seguridad aprobaron el operativo en Culiacán, 
¿debemos asumir que un sector de la SEDENA sigue operando por su cuenta la 
“guerra contra el narco” contraviniendo la explícita política de pacificación de 
López Obrador? ¿Tendrá algo que ver ese sector del ejército con el supuesto 
descontento generalizado que se manifestó entre las fuerzas armadas por el 
fracaso del operativo en Culiacán, según reveló en una entrevista reciente Sergio 
Aponte Polito, general de división en retiro que por tres décadas encabezó 
operaciones militares antinarcóticos por todo el país? (Linares, 2019). ¿Está 
relacionado ese sector con el reclamo de Carlos Demetrio Gaytán, también 
general de división en retiro y exsubsecretario de Defensa del gobierno de 
Calderón, quien afirmó en un desayuno ante el actual titular de la SEDENA, que 
los soldados se sentían “agraviados” y “ofendidos” por “decisiones estratégicas 
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que no han convencido a todos, para decirlo con suavidad”? (“Cuestiona 
general”, 2019). ¿A ellos se refirió AMLO el 2 de noviembre de 2019 cuando, 
desde su cuenta de Twitter, afirmó que la mayoría en el país “no permitiría otro 
golpe de Estado” como el que derrocó a Francisco I. Madero en 1913?   
 Un dato más exige otro tipo de preguntas: el semanario Río Doce reportó 
que Uttam Dhillon, director interino de la DEA, estuvo en Culiacán el 16 de 
septiembre pasado para reunirse en privado con el gobernador priísta de Sinaloa, 
Quirino Ordaz Coppel, los comandantes de la Novena Zona Militar y de la 
Tercera Región Militar, y representantes de la Guardia Nacional y la Secretaría 
de la Marina (Vizcarra, 2019). Según el periodista Óscar Balderas, se trató del 
viaje de toda una delegación de la DEA para presionar al gobierno de México 
para continuar con el combate al narcotráfico en específico en Sinaloa 
(“Operativo en Culiacán”, 2019). ¿Está la DEA relacionada con la supuesta 
insurrección de traficantes?   
 Entre las dudas que surgen a partir de esta información, AMLO refrendó 
su rechazo a la militarización antidrogas. En ese sentido debe entenderse la 
explicación que ofreció su gabinete de seguridad: el fallido operativo se canceló 
no por temor los traficantes, sino “para proteger la vida de las personas”. “La 
estrategia que se estaba aplicando anteriormente convirtió al país en un 
cementerio”, dijo AMLO. “No se puede apagar el fuego con el fuego, esa es la 
diferencia de esta estrategia con relación a lo que habían hecho los anteriores 
gobiernos. Nosotros no queremos muertos, no queremos la guerra, esto les 
cuesta trabajo entenderlo” (“No puede valer”, 2019). El secretario de Seguridad y 
Protección Ciudadana, Alfonso Durazo, fue todavía más claro: “En Culiacán 
habría sido fácil recurrir a un combate de exterminio y a final de cuentas 
habríamos ganado, pero ¿a qué costo?” (Navarro, 2019). 
 La política de pacificación de López Obrador está siendo fuertemente 
desafiada por una ola de violencia que no mengua y una narconarrativa que 
regresa: 2019 cerró con 35 mil 588 asesinatos que, según datos oficiales, lo 
posicionan como el año más violento en la historia reciente en México (Nájar, 
2020). Con esa extraordinaria cifra, se ha reactivado la misma lógica securitaria 
en torno a la violencia que desde 2006 justificó la militarización del país: 
 
La violencia ha aumentado en años recientes con grupos del crimen organizado 
que se han fragmentado en células combatientes y organizaciones criminales que 
se han diversificado. Aunque antes se enfocaban en enviar drogas a Estados 
Unidos, muchos grupos ahora se dedican a crímenes depredadores en México, 
incluyendo la extorsión, el secuestro y la venta de drogas (Sheridan, 2020). 
 
El 11 de mayo de 2020, el Diario Oficial de la Federación terminó de 
sacudir el país al anunciar un decreto presidencial que “dispone de la Fuerza 
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Armada” para realizar “tareas de seguridad pública de manera extraordinaria, 
regulada, fiscalizada, subordinada y complementaria” (Monroy). Según el 
decreto, los “fines” de la “seguridad pública” son “salvaguardar la vida, las 
libertades, la integridad y el patrimonio de las personas, así como contribuir a la 
generación y preservación del orden público y la paz social”. Bajo esta amplia 
premisa se autorizó ese día que las fuerzas armadas volvieran a “suplementar” 
las responsabilidades de la Guardia Nacional bajo un ambiguo acuerdo de 
cooperación entre el mando civil y el militar que se mantendrá vigente bajo una 
modificación constitucional hasta el 27 de marzo de 2024, periodo que cubre 
prácticamente la duración total del gobierno de López Obrador7. 
Con o sin “El Chapo”, con su hijo libre o detenido, con un nuevo o un 
viejo jefe del “Cártel de Sinaloa, incluso con un nuevo cuerpo de seguridad 
creado para desmilitarizar el país, la guerra continúa. 
En su fundamental análisis sobre el violento arranque del siglo XXI 
dominando por los discursos de “seguridad nacional” estadounidenses, el 
célebre historiador Eric Hobsbawm reflexionó sobre las supuestas amenazas del 
terrorismo y el narcotráfico en el mundo occidental: 
 
Hemos sido inundados por una oleada de retórica política que nos habla de los 
desconocidos, pero terribles, peligros que pueden llegar del extranjero (la histeria 
de las armas de destrucción masiva), de la “guerra contra el terror” y de la 
“defensa de nuestra forma de vida” frente a unos enemigos externos mal 
definidos y sus elementos terroristas, infiltrados en el interior de nuestras 
sociedades. […] Por consiguiente, despejemos nuestra mente de toda esta 
porquería. La llamada “guerra contra el terrorismo” no es ninguna guerra, salvo 
en el sentido metafórico que empleamos al hablar de la “guerra contra las 
drogas” o de la “guerra de los sexos”. “El enemigo” no está en condiciones de 
derrotarnos, ni siquiera se encuentra en situación de causarnos un daño decisivo 
(Hobsbawn, 2019, pp. 196-97).    
 
La “guerra contra el narco” tampoco es una guerra, salvo en el sentido 
metafórico políticamente construido por la agenda de “seguridad nacional”. Es el 
nombre que la clase gobernante le dio a un proyecto militar que entregó al país a 
la política intervencionista estadounidense que no ha dejado de ser el paradigma 
dominante en estos años siniestros cuyo horror ha sido experimentado por todos 
los mexicanos. ¿Continuará esa narconarrativa con una nueva “guerra” ahora 
contra el “Cártel de Sinaloa” dirigido por “El Mayo” Zambada y el hijo de “El 
Chapo”? ¿Podrá el gobierno de México imponer una política de pacificación que 
 
7 Véase el texto completo del decreto publicado en el Diario Oficial de la Federación el 11 de 
mayo de 2020: https://www.dof.gob.mx/nota_detalle.php?codigo=5593105&fecha=11/05/2020. 
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de verdad suspenda la hegemonía militar en el país? Después del “juicio del 
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